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¿Nuestra inspiración: nuestra miseria?1

Rocío Olarte Dussán2

Resumen
Artículo breve de reflexión en el que se revisan las novelas colombianas: De sobremesa de José 
Asunción Silva, La simiente de Vargas Vila, Respirando el verano de Héctor Rojas Herazo, Jue-
gos de mentes de Carlos Perozzo y Los parientes de Ester de Luis Fayad.  Se parte de ellas para 
plantear una posible limitación en la literatura colombiana  que hace atípico que se abarquen 
temáticas distintas a  la guerra, los dolores y las miserias del país. 
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Abstract
Short reflection paper that reviews the Colombian novels: De sobremesa by José Asunción Silva, 
La simiente by Vargas Vila, Respirando el verano by Héctor Rojas Herazo, Juegos de mentes by 
Carlos Perozzo, and Los parientes de Ester by Luis Fayad. These are taken as a point of departure 
in the theory that there can be a possible limitation in Colombian literature to propose different 
topics from war, pain and misery. 

Keywords: Literature, Colombia, Reflection paper. 

1    A partir del título del manifiesto “La estética del hambre” de Glauber Rocha. 
2    Licenciada en Español y Lenguas Extranjeras de la Universidad Pedagógica Nacional con Maestría en Literatura 
de la Pontificia Universidad Javeriana. Actualmente, docente titular de la CUN y asesora pedagógica ocasional para el 
Ministerio de Educación Nacional, a través de la Universidad Nacional de Colombia.
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Pensaba yo en la naturaleza política del arte, 
en si le correspondería a la creación literaria 
desempeñar algún papel en éste sentido.  Pen-
saba que el asunto no apuntaba a señalar una 
función política en las obras de arte sino a re-
cordar el carácter político de todo ser humano 
que hace parte de la sociedad, y entre ellos el 
artista. Sin embargo, éste heredero de una épo-
ca, de una sociedad, de un tiempo, es capaz de 
alejarse de esta tripleta para construir al menos 
un nuevo mundo, el de su obra. Pero ¿Qué tan-
to pueden alejarse las obras entre sí?

Pienso en qué tanto hemos logrado los latinoa-
mericanos alejarnos de las obras europeas, qué 
tanto nos hemos separado de la necesidad de 
que nuestra obra sea validada por esa globa-
lidad contemporánea. Me parece interesante 
comparar aspectos de algunas novelas co-
lombianas  (De sobremesa de José Asunción 
Silva, La simiente de Vargas Vila, Respirando 
el verano de Héctor Rojas Herazo, Juegos de 
mentes de Carlos Perozzo y Los parientes de 
Ester de Luis Fayad) en dos sentidos: el prime-
ro la insistencia en lo europeo y el segundo la 
insistencia en la violencia.  Considero que las 
tres primeras reflejan una mirada constante a 
Europa, a su cultura, a sus modelos, a sus sue-
ños estéticos, a sus concepciones, que aunque 
criticadas en el escrito no dejan de ser sobre lo 
que se posa la mirada, con todas las implica-
ciones deducibles del motivo de posar la mi-
rada en algo y no en otra cosa. Me explico di-
ciendo que estas novelas insisten en  recrearse 
en Europa en un momento histórico en el que 
Colombia aún dependía – ¿como hoy? -  ideo-
lógicamente del viejo continente.  

Esta mirada enfática en Europa es evidente en 
De sobremesa, en la que el mundo de los re-
cuerdos sobre los que se cumple el relato está 
construido en el viejo continente, pero más allá 
de eso en el viaje a Europa tal cual era signifi-
cante en la época para personas de clase alta. 
Pienso en ese protagonista que parece sentirse 
más de allá que de acá, un personaje que en-

cuentra el arte y el amor en una mujer europea 
idealizada, como en un doble desprenderse de 
lo nacional. La novela parece una respuesta a 
que tampoco lo europeo es aquello en lo que 
se hace posible la existencia pues después de 
su recorrido el protagonista regresa a América 
desprovisto de fe y en este sentido podría estar 
encaminada su crítica ¿Sin embargo, por qué 
mostrar que un personaje libra esa búsqueda 
afuera, por qué utilizar los paisajes europeos? 

Novelas como La simiente cuyo relato se de-
sarrolla, mayormente, entre Francia e Italia, 
en pasos de un protagonista muy similar a los 
bohemios conocidos tras el fin del mecenazgo 
en Europa, un protagonista interesado en la 
cultura europea enaltecida hasta el punto de 
perpetuar la idea popular de Venecia como el 
lugar ideal para esperar a la ineludible muer-
te. La otra parte de la narración sugiere Lati-
noamérica, pero sólo enunciada y asociada 
con lo salvaje, lo incivilizado, la violación a 
la vida a manos de una violencia arrasadora. 
Ahora bien, mi punto no es hacer una crítica de 
cómo actúan los personajes o qué piensan en 
las novelas mencionadas, mi pregunta es más 
bien por qué esos relatos insisten en volver su 
vista sobre Europa, por qué invitar al lector a 
mirar hacia allá, a mirar sus costumbres, sus 
creencias, su forma de considerar algo alto o 
supremo, por qué esto, en lugar de invitarlo a 
mirarse a sí mismo y a sus circunstancias, que 
aún hoy permanecen desapropiadas suficiente-
mente para el cambio hacia un bienestar pleno 
y profundo.

Más adelante, cronológicamente hablando, 
el panorama de las obras varía, aparecen no-
velas que vuelcan la mirada sobre conflictos 
nacionales, Respirando el verano y Juegos de 
mentes, por ejemplo, y sobre las dinámicas de 
las relaciones sociales y de poder económico: 
Los parientes de Ester. Sin embargo, con estas 
obras, aunque se mira al fin hacia nosotros, se 
mira de nosotros solo nuestra miseria.  
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No se realiza una deconstrucción de lo que 
tenemos, un desmontaje, sino más bien  una 
construcción de lo sucedido para hacer su di-
mensión histórica más comprensible. Y me 
refiero con deconstrucción a que las obras no 
son en sí un rompimiento con la guerra, un 
irse en su contra, sino como un primer paso 
para las acciones de cambio de lo que somos: 
entender qué somos.  No obstante, me parece 
preocupante que en un país como el nuestro, 
que pareciera no poder salir de la guerra (de las 
guerras de independencia, a las guerras civiles, 
a la guerra de Los Mil Días, a la guerra entre 
partidos, a la guerra entre grupos armados ile-
gales y el ejército; saltándome varias) un país 
inundado de guerra, ésta parezca permear todo, 
hasta parte de la creación literaria, impidién-
donos escapar de ella –la guerra - , y que nos 
quedemos solamente en esfuerzos por entender 
lo que somos, narrando la guerra en la casa, 
en las calles, en el campo, sin lograr construir 
propuestas, por qué no, también a través del 
arte, de lo que podríamos ser y propuestas con 
las que se transforme lo que somos a partir de 
un modo distinto desde la estética. 

En relación con esto escribió en 1965 el direc-
tor de cine brasilero Glauber Rocha en su ma-
nifiesto  “La estética del hambre”:

El hambre latina, por esto, no es sólo un sín-
toma alarmante: es el nervio de su propia 
sociedad. Allí se encuentra la trágica origi-
nalidad del cinema novo delante del cine mun-
dial: nuestra originalidad es nuestro hambre 
y nuestra mayor miseria es que este hambre, 
siendo sentido no es comprendido. 

Si bien este manifiesto aparece hace más de me-
dio siglo, es intrigante que Rocha vislumbrara 
un fenómeno que parece haber encontrado en 
Colombia un muy buen nido, especialmente 
durante las últimas décadas, y terriblemente en 
la llamada narco novela que nos inunda. ¿Po-
dría entonces pensarse que la sugerencia de 
este director acerca de una latinoamérica que 

encuentra su fuente de inspiración en su mi-
seria es cierta? No quisiera dar a entender que 
no debe hablarse de guerra, miseria, injusticia 
social en nuestro país, lo que quisiera es que se 
revise si nuestra mayor creatividad, no la úni-
ca,  ha sido mostrar nuestra miseria, si ese es 
el logro con el que nos sentimos competentes o 
a la altura de producciones artísticas europeas 
y si al mismo tiempo confirmamos nuestro 
triunfo en este campo a través de los premios 
y reconocimientos obtenidos en festivales in-
ternacionales que validan, por ejemplo, filmes 
latinoamericanos en los que se evoca la violen-
cia, la pobreza, la prostitución de adolescentes, 
los abusos y atrocidades de la guerra. 

¿Hay presencia significativa en nuestra lite-
ratura de narración de las mismas miserias o 
hay una imposibilidad de salirnos de la globa-
lización de lo europeo, que aplaude que escri-
bamos sobre nuestro “primitivismo”, sobre lo 
que para ellos es nuestro exotismo y para noso-
tros nuestro dolor? 

Por otra parte está el lector, no dedicado a la li-
teratura, un lector eventual, quien relaciona rá-
pidamente literatura colombiana con “historias 
viejas de amores en el campo” (seguramente, 
María), con “el realismo mágico de nuestro 
nobel” (seguramente, Cien años de soledad)  
y con “los narcos y toda la plata de la droga” 
(seguramente, Sin tetas no hay paraíso). ¿Es 
decir que el imaginario literario en Colom-
bia apuntaría en este momento a recuerdos de 
amores idealizados en las que las mujeres son 
enaltecidas como pequeños seres angelicales, 
frágiles pero bellos que cautivan a hombres 
fuertes, comprometidos con la patria, la fami-
lia y el honor? ¿Apuntaría el imaginario litera-
rio colombiano a reconocer el realismo mágico 
sólo como la expresión de un exotismo que 
para nosotros no es en realidad exótico y que 
en cambio nos llena de orgullo por sentir que 
los latinoamericanos somos especiales y cau-
tivantes? ¿Estaríamos muchos colombianos 
aceptando que conflictos complejos se hagan 
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superficiales a través de efectos holliwooden-
ses, me refiero al asunto de la “narco-novela”?

Me parece que novelas colombianas como las 
de Tomás González (digamos, Los caballitos 
del diablo) o las de Evelio Rosero (Los ejér-
citos) son una gran elaboración estética sobre 
el asunto de la violencia en nuestro país y que 
por supuesto no son comparables con las narco 
novelas, aunque la temática central sea cercana 
o igual,  y sé que la literatura  tiene unos temas 
sobre los cuales siempre se elabora, como la 
enfermedad, la muerte, el amor, la guerra, etc., 
pero me temo que nos estanquemos hablando 
de lo mismo, con innovación estética pero sin 
una profunda variedad temática o del asunto. 
También sé que nuestras circunstancias han 
sido de violencia, de guerra, de miseria, pero 
me parece un tanto peligroso el hecho de que 
sigamos justificando por qué hablamos de eso, 
en lugar de esforzarnos en hablar de otra cosa. 
que a su vez nos ayude a salir de las circunstan-
cias penosas de las guerras. 
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