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Resumen

Este documento presenta una primera aproximación a la que llamo “metafórica del trabajo artís-
tico”: un campo semántico de metáforas y tropos retóricos que se han convertido en algunos de los 
conceptos, categorías estéticas y sistemas explicativos de la crítica y la teoría literarias del siglo xx. 
Particularmente, de ella interesa su función axiológico-valorativa en dos sentidos: 1) por el hecho 
de erigirse como un lenguaje para reflexionar sobre la literatura y, 2) por considerar que también 
se trata de una toma de consciencia histórica del oficio que la crítica y la teoría desarrollan dentro del 
orden social moderno.
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Abstract

This paper presents a first approximation to what I call “metaphoric of artistic work”: a semantic 
field of metaphors and rhetorical tropes that have become some of the concepts, aesthetic categories 
and explanatory systems of literary theory and criticism of the twentieth century. In particular, this 
document is interested in its axiological-appreciative function in two ways: 1) by the fact that being 
erected as a language to reflect on literature and, 2) for considering that it is also a form of historical 
consciousness of the trade that criticism and literary theory develop within the modern social order.
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A manera de introducción

Los propósitos del presente estudio son de ca-
rácter panorámico y prospectivo. Me guían y 
motivan las investigaciones emprendidas por 
Hans Blumenberg (2003) y Peter Steiner (1984) 
en sus libros Paradigmas para una metaforología 
y El formalismo ruso: una metapoética, respecti-
vamente, de las cuales espero haber compren-
dido, con cierta propiedad, la relativa novedad 
del campo de estudio en el que se enmarcan y 
su propuesta teórico-metodológica. El evidente 
acento retórico de sus indagaciones ha sido, pro-
bablemente, la diana hacia donde han apuntado 
la mayoría de los dardos de sus más acérrimos 
críticos. De algún modo, sugerir que las metáfo-
ras y tropos, como la metonimia y la sinécdoque, 
podrían constituir el telón de fondo de las es-
tructuras interpretativas del discurso filosófico y 
de la teoría literaria no fue visto con los mejores 
ojos. Ahora, debe señalarse que sus detractores, 
mucho más allá de sentirse preocupados por el 
peligro que corren estas indagaciones de caer en 
estudios sincrónicos, ahistóricos, estáticos, inca-
paces de evaluar los problemas con pleno sentido 
histórico –riesgo que, a mi juicio, sortean con ha-
bilidad–, parecen más preocupados por las re-
percusiones que sus ideas pueden generar en la 
manera de concebir el lenguaje explicativo de la 
filosofía, la crítica y la teoría.

Después del siglo del formalismo, la nueva crí-
tica, los estructuralismos, la deconstrucción, 
entre otros, aún se vislumbra en sus críticas el 
temor por la descalificación de la aparente pu-
reza del lenguaje conceptual y teorético –si bus-
cáramos un precedente de esta situación, bien 
podríamos citar la sonada querella sobre Sur Ra-
cine, que Barthes (1993) esboza con tono irónico 

en Crítica y verdad–. Si bien, el eco del debate 
alrededor de las obras de Blumenberg y Steiner 
no ha sido tan atronador como lo ocurrido en el 
caso del libro del semiólogo francés, sí es cierto 
que sus perspectivas metodológicas han convo-
cado una coyuntura –particularmente dentro 
de sus respectivos campos disciplinares–, pues 
sus propuestas han entrado en la disputa por la 
manera como debería apropiarse y codificarse el 
capital simbólico de los saberes de la filosofía y 
de la historia literaria.

Con esto en mente, por “metafórica del trabajo 
literario” entiendo un amplio campo semántico 
de metáforas y tropos retóricos que pasaron a 
convertirse en algunos de los conceptos, para-
digmas e incluso sistemas explicativos de la crí-
tica y la teoría literarias del siglo xx. A mi juicio, 
tal metafórica ha sido empleada instrumental, 
ideológica y estéticamente para describir la na-
turaleza laboral, especializada y autónoma, en pri-
mer término, del artista literario y su actividad 
creadora; y en segundo, del crítico de arte y su 
ámbito profesional. A lo largo de este texto en-
sayaré una comprensión de tales metáforas y 
tropos que, sin desconocer la importancia del 
examen retórico, buscará más bien adentrarse en 
su significación axiológico-valorativa. Al consti-
tuirse en algunas de las categorías empleadas 
por una escuela de pensamiento teórico, por un 
crítico o un creador, al momento de acercarse al 
hecho literario, suponen, por un lado, un len-
guaje a partir del cual reflexionar sobre la lite-
ratura y, por el otro, una toma de consciencia 
histórica del significado y la función del oficio 
que la crítica y la teoría literarias desempeñan 
dentro del orden social moderno.
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I

1 Blumenberg (2003) sugiere que “ciertas metáforas pueden ser también elementos básicos del lenguaje filosófico, ‘transferen-
cias’ que no se pueden reconducir a lo propio, a la logicidad. Si fuese posible mostrar que se dan tales ‘transferencias’, que 
habría que llamar ‘metáforas absolutas”, la fijación y análisis de su función enunciativa […] constituiría una pieza esencial de 
la historia de los conceptos” (pp. 44-45).

Los trabajos de Blumenberg y Steiner me han 
persuadido de que la historia de la crítica y la 
teoría literaria bien podrían estudiarse a partir 
de sus metafóricas y modelos tropológicos tute-
lares. Tal propuesta se hace posible si se consi-
dera que toda reflexión crítica y teórica, en este 
caso sobre la literatura, implica, en primera ins-
tancia, la construcción de un lenguaje, esto es, 
una suerte de imaginación crítica que permita 
vehicular y codificar tal actividad. En este es-
fuerzo, por ejemplo, Blumenberg (2003) constató 
que el lenguaje filosófico está fuertemente atra-
vesado por estructuras explicativas concebidas a 
partir de las que ha llamado “metáforas absolu-
tas”1

* (p. 44).

Por su parte, Steiner revela, en su estudio meta-
poético, que la célebre escuela formalista rusa se 
valió de las metáforas mecanicistas, sistémicas y 
organicistas, entre otros tropos, para organizar 
la jerga especializada –diría Barthes– que le per-
mitió emprender el examen riguroso del hecho 
literario y construir sus hipótesis de sentido 
particulares (Barthes, 1991, pp. 5-9). Ahora bien, 
en el marco de una posible historia de la crítica 
literaria del siglo xx, solo hasta la llegada de Sar-
tre, Barthes y Bourdieu se admitiría decir que el 
ejercicio crítico adquirió plena consciencia de 
que su oficio no solo consistía en juzgar y valorar 
las obras de arte literarias, sino que, ante todo, 
se trata de un enfrentamiento con el lenguaje y 
una constante creación de nuevos códigos inter-
pretativos. En este sentido, el discurso crítico es 
también, según Barthes, una escritura, y el esta-
tuto del crítico, el de escritor: 

El escritor participa del sacerdocio y el escriba del 
clero: la palabra del uno es un acto intransitivo (y, 
de cierta forma, un gesto) y la del otro una activi-
dad. La paradoja está precisamente en que socie-
dad consume con mucha más reserva una palabra 
transitiva que una palabra intransitiva: el estatuto 
del escriba está mucho más comprometido que el 
del escritor, incluso hoy en día, cuando los escri-
bas abundan. Esto se explica, ante todo, por una 
circunstancia de tipo material: la palabra del es-
critor es una mercancía entregada a través de los 
circuitos seculares, es el único objeto de una insti-
tución que no ha sido hecha sino para sí misma: la 
literatura. Por el contrario, la palabra del escriba 
es producida y consumida a través de las institu-
ciones que, por su propio origen, no tienen otra 
función que la de hacer valer el lenguaje: la uni-
versidad y, con ella, la investigación, la política, 
etc. (Barthes, citado en Dubois, 2014, p. 89)

En efecto, sería Barthes quien propusiera, hasta 
cierto punto, disolver las diferencias que separan 
esquemáticamente al creador (escritor), del crí-
tico (escriba), en un intento que –a mi juicio– no 
es otro sino el de subrayar que el oficio de la crí-
tica comporta también la búsqueda y el encuen-
tro con una forma de expresión y, por lo tanto, 
con un lenguaje. Me atrevo a suponer que hacia 
este norte se dirige la férrea defensa de Barthes 
(1991) del “derecho al lenguaje” (p. 35) que tam-
bién tiene el crítico, acaso el mismo presupuesto 
que incentivó implícitamente los esfuerzos más 
recientes de Blumenberg y Steiner.

Al respecto, me permitiré una pequeña digre-
sión. Entiendo el “derecho al lenguaje” y el 
“encuentro con nuevas formas de expresión” 
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por parte del oficio de la crítica literaria como 
elementos que guardan una relación directa con 
el género practicado con mayor propiedad por 
los críticos: el ensayo –por supuesto, no hablo 
del ensayo académico ni del tratado–. En la me-
dida en que históricamente los críticos fueron 
tomando mayor consciencia de que la singula-
ridad de su trabajo no solo consiste en hablar de 
la literatura, sino que, al mismo tiempo, tal labor 
comporta un enfrentamiento con su propio len-
guaje, el género ensayístico fue cobrando mayor 
fuerza a la hora de erigirse como la forma capaz 
de representar, acaso de la mejor manera, el es-
tatuto de su oficio intelectual y social.

Sin embargo, este hecho tiene unos agravantes 
nada despreciables, entre ellos, el hecho de que 
el ensayo, si bien, de cierta alcurnia dentro de 
las formas literarias, no parece tener el mismo 
peso en el ámbito académico. La teorización y 
el ejercicio de la crítica sistemática pueden verse 
sospechosamente si están orientados desde la 
perspectiva lúdica, personal, reflexiva e inaca-
bada del género de Montaigne. Quizás por esto 
los aportes de poetas-críticos como Eliot y Va-
lery –cuyos trabajos de crítica son auténticos en-
sayos– no figuran en el canon, diríase oficial, de 
la crítica literaria del siglo xx. Habría que espe-
rar hasta la llegada de Barthes –quien en varias 
ocasiones se declaró ensayista– y Kristeva, por 
ejemplo, para que el ensayo se legitimara como 
una forma discursiva, si se quiere, válida dentro 
de los discursos autorizados por el campo de la 
crítica y la teoría literaria.

En este sentido, considero que la perspectiva 
del género también puede explicar dicho des-
lizamiento histórico de la crítica hacia la escri-
tura. En el ámbito de la crítica académica, por 
ejemplo, cabría preguntarse: ¿por qué resulta 
más adecuado el discurso de la sociología de la 
literatura y la sociocrítica que el de Valery? En 

muchos aspectos se tocan más de lo esperado. 
Quizás solo hasta Barthes, tardíamente y no sin 
batalla, las funciones del quehacer crítico conflu-
yen armónicamente con el género ensayístico, en 
la medida que este último se empieza a legitimar 
simbólicamente como forma capaz de estructu-
rar y representar el oficio de la crítica dentro de 
la institución literaria. Este asunto queda aquí 
esbozado como una posible línea de indagación 
que por ahora me abstendré de profundizar.

Volvamos, pues, a la cuestión central. La crítica, 
particularmente desde la aparición en el campo 
disciplinar del semiólogo francés, se vio obli-
gada a adoptar una actitud autoreflexiva capaz, 
en este caso, de comprender los pormenores del 
uso, muchas veces automatizado, de su propio 
lenguaje. ¿Por qué? Básicamente, en razón de 
que el lenguaje de la crítica también está inevi-
tablemente forzado a disputar su lugar dentro 
de la esfera de la institución académica y litera-
ria. Así, el uso de cierta lengua especializada, de 
cierto campo semántico de imágenes explicati-
vas, de cierta jerga para reflexionar sobre la lite-
ratura, implica una toma de posición axiológica 
y valorativa no solo frente las preguntas ¿qué es 
literatura? y ¿qué es lo literario? sino, ante todo, 
frente a la historia y el sentido mismos del que-
hacer del oficio de la crítica. Al menos en esta 
perspectiva entiendo la defensa de la nueva crí-
tica emprendida por Barthes en Crítica y Verdad: 
en mi concepto, su uso del lenguaje, que tanto 
perturbó a sus detractores –especialmente a 
Raymond Picard– por considerarlo artificioso, 
sofisticado pero vacío en su interior, solo fue 
juzgado desde el punto de vista retórico, mas no 
a partir de la consciencia de que allí se estaba 
fundando una nueva visión del mundo literario 
y una toma de posición frente a él.

En consecuencia, el estudio de las imágenes crí-
ticas –sea para concebir una historia de ellas, 
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sea para hablar de una posible metapoética o 
metaforología del lenguaje de la teoría literaria– 
está llamado entonces a superar la llana identi-
ficación de sus manifestaciones concretas. Me 
explico: no basta con señalar y esclarecer el uso 
instrumental con fines explicativos de los tropos 
retóricos en el discurso de la crítica y la teoría 
literarias. Para que su empleo adquiera sentido 
pleno dentro de los textos teórico-valorativos 
y, más ampliamente, en el conjunto de los pro-
ductos de la cultura, es preciso comprender el 
elemento no verbal que subyace en su uso, es 
decir, su significado axiológico, la toma de posi-
ción que representan en el campo de las dispu-
tas simbólicas dentro del cual se enmarcan. En 
otras palabras, la elección, deliberada o no, de 
una metáfora o un tropo retórico para construir 
una simple explicación o erigir una jerga espe-
cializada en el lenguaje de la crítica y la teoría 
comporta la intención implícita de alcanzar una 
suerte de lengua con un alto índice de eficacia 
ideológica; esto es, que le permita posicionarse 
en el mejor lugar posible dentro del conjunto de 
los discursos críticos que ostentan el poder de 
codificar el capital simbólico y cultural del saber 
literario.

Me gustaría ofrecer algunos ejemplos de lo 
enunciado. I. Tynjanov fue el primero en intro-
ducir la metáfora del sistema para comprender 
el conjunto de relaciones dinámicas que estable-
cen los hechos literarios entre ellos y con otros 
sistemas culturales (religioso, político, social). 
Ahora bien, esta metáfora tenía pretensiones 
más ambiciosas: servir a la constitución de una 
ciencia literaria autónoma capaz de superar las 
aproximaciones de corte psicológico, impresio-
nista y filológico. Para los formalistas, era per-
fectamente claro que sus propuestas ingresaban 
en un intenso debate alrededor del lenguaje que 
debía capitalizar el conocimiento sobre el arte 
literario. Poco más adelante, en 1929, M. Bajtín, 

acaso su más célebre disidente, escribe su en-
sayo “El problema del contenido, el material y 
la forma en la creación literaria”. En él –diríase– 
corrige las concepciones formalistas del material 
verbal, el contenido de la obra de arte y la forma 
artística mediante una orientación estética. En 
esencia, ofrece las directrices de lo que una ver-
dadera indagación crítica debería contemplar.

El estructuralismo checo hace lo suyo, particu-
larmente de la mano de Mukařovský, al insistir 
en la necesidad de pensar el texto literario como 
signo y en la idea de estructura artística. El es-
tructuralismo francés –podría decirse– termina 
el proceso de desmitificación de la literatura 
al proponer que “la obra literaria, al igual que 
cualquier otro producto del lenguaje, es una 
construcción” (Eagleton, 1994, p. 131). Como se 
ve, la disputa por el poder simbólico no se pre-
senta con intensidad solo en el campo de las 
creaciones literarias sino también, con caracteres 
especiales, en el campo de la academia, la crítica 
y la teoría literaria, asunto que bien podría per-
seguirse a través de un estudio considerado de 
las metáforas y tropos que han empleado para 
construir sus estructuras interpretativas de los 
hechos literarios.

Al respecto, la interpretación bajtiniana de la 
metáfora, como se verá, trasciende el ámbito 
meramente retórico para apuntar a su significa-
ción axiológica. Aquí considero que la función 
que el escritor ruso atribuye, en general, a cual-
quier tropo dentro de la estructura significativa 
del texto literario es equiparable a la que asume 
en el lenguaje de la crítica y la teoría:

Una comparación, o una metáfora, se apoya en la 
unidad de la actividad valorativa; […] la unidad 
no la crea el pensamiento lógico, sino la percep-
ción de una actividad valorativa; estas no son rela-
ciones objetuales necesarias, que dejan fuera de sí 



50              R e v i s t a  I G N I S

al sujeto que siente y quiere, que no lo necesitan, 
sino relaciones puramente subjetivas, que sienten 
la necesidad de unidad subjetiva con el hombre 
que siente y quiere. Sin embargo, la metáfora y la 
comparación suponen una relación y una unidad 
objetual posibles, así como también la unidad del 
acontecimiento ético, en el trasfondo de las cuales 
se percibe su actividad creadora [y, en este caso, 
crítica]: la metáfora y la comparación adoptan una 

dirección ético cognitiva persistente; la valoración 
expresada en ellas se convierte en verdaderamente 
modeladora del objeto, que es desmantelado por 
aquella. Separada del sentido de la actividad re-
lacionadora y modeladora del autor, la metáfora 
perece; es decir, deja de ser metáfora poética, o se 
convierte en mito (como simple metáfora lingüís-
tica puede igualmente servir muy bien a los fines 
del enunciado cognoscitivo). (Bajtín, 1989, p. 70)

II

La que aquí llamo “metafórica del trabajo litera-
rio” comprende, pues, un conjunto de metáfo-
ras que, a mi juicio, han constituido un singular 
campo semántico y que, en dimensión profunda, 
expresan una preocupación y una toma de posi-
ción respecto al estatuto de la creación literaria (y 
artística), de la obra de arte, del escritor-creador, 
del creador-crítico y del crítico especializado 
dentro de la institución literaria. Me refiero a las 
metáforas que estructuraron algunos de los pa-
radigmas explicativos que conciben los elemen-
tos anteriores asociados a un trabajo, una labor, 
una ocupación. En general, se trata de entender 
todos los aspectos involucrados en el quehacer 
artístico como una actividad legítima dentro de 
los oficios humanos.

A principios del siglo xx, y movido por el ejem-
plo de Rodin y Cezanne, R. M. Rilke juzgó con-
veniente concebir su actividad creadora como un 
trabajo, elaboración paciente del objeto artístico, 
y realización, la actitud anímico espiritual para 
emprender el trabajo, (Gavilán s. p.). “De alguna 
forma también yo he de llegar a hacer cosas, no 
cosas corpóreas, sino escritas: realidades surgi-
das de la práctica del oficio” (carta a Lou Andrea 
Salomé del 10 de agosto de 1903), afirmó. Diríase 
que desde su residencia en la colonia de artistas 
de Worpswede, empezó a consolidar el proyecto 

estético que lo acompañaría, al menos, hasta los 
Nuevos Poemas: lograr el poema-cosa (dinggedicht).

Por su parte, Valéry constituyó, particularmente 
en sus ensayos, un genuino sistema de interpre-
tación del artista y de la obra de arte en términos 
semejantes. Para él, por un lado, el poeta se iden-
tifica con la figura del ingeniero, el constructor, 
el arquitecto, el artesano y, muy importante, el 
“agente productor de versos” (Valery, 1998, p. 
90). Por el otro, el poema es una “máquina de 
producir estados poéticos” (Valery, 1998, p. 94), 
una construcción lograda a partir de un proceso 
de fabricación, de efectuar un trabajo humano 
sobre el lenguaje. En Eupalinos, a través de la voz 
de Fedro, propone: “¡pongamos por encima de 
todo las edificaciones del arte solo! Aun si tuvié-
ramos que hacer un esfuerzo bastante difícil […] 
es preciso abstraerse un tanto de los espejismos 
de la vida y del gozo inmediato. Lo más bello 
es necesariamente tiránico” (Valery, 2000, p. 31), 
para insinuar el trance conflictivo y dificultoso de 
la creación artística. Como es evidente, el poeta y 
crítico francés constantemente llama la atención 
sobre la necesidad de humanizar el quehacer ar-
tístico, intención que, por demás, desmitifica la 
idea romántica de la creación espontánea de la 
obra de arte al sobreponerle el esfuerzo humano 
que subyace en cada una de ellas:
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Todas las cosas preciosas que se encuentran en la 
tierra, el oro, los diamantes, las piedras que serán 
talladas, se encuentran diseminadas, sembradas, 
avaramente ocultas en una porción de roca o de 
arena donde a veces las descubre el azar. Esas ri-
quezas no serían nada sin el trabajo humano que las 
retira de la noche tosca en la que dormían, que las re-
úne, las modifica y las organiza en aderezos. Estas par-
celas de metal retenidas en una materia informe, 
esos cristales de curioso aspecto, han adquirido su 
esplendor por un trabajo inteligente. Un trabajo de 
esta clase es el que realiza el auténtico poeta. Notamos 
ante un bello poema que hay pocas posibilidades para 
que un hombre, por muy dotado que esté, pueda impro-
visar de una vez, sin otro cansancio que el de escribir o 
dictar, un sistema continuo y completo de afortunados 
aciertos. (Valery, 1998, p. 97, énfasis mío)

Como veremos, la concepción de la obra y el 
artista de Rilke y Valéry no difieren mucho de 
las postuladas, más esquemáticamente, por va-
rios de los exponentes de la teoría literaria aca-
démica de una buena porción del siglo xx. La 
imaginería crítica del formalismo ruso funda sus 
bases interpretativas en la idea de que la obra li-
teraria surge de un trabajo específico del escritor 
con el material verbal. En esencia, podemos de-
cir que, para ellos, el lenguaje poético se construye, 
es decir, deviene de un acto deliberado e inten-
cionado por parte del escritor. Para Šklovskij, 
particularmente, la obra de arte es una máquina, 
un mecanismo, y el método formal un “regreso 
a la artesanía”. Como apunta Steiner (2001): “La 
tecnología, esa rama del conocimiento relativa al 
arte de la producción humana, fue la metáfora 
predominantemente aplicada por este modelo 
para la descripción y elucidación de fenómenos 
artísticos” (p. 41). En ese sentido, no es extraño 
descubrir que hablen de los elementos consti-
tutivos de la obra literaria en términos de, por 
ejemplo, funciones constructivas y de las palabras 
como el material de construcción.

En buena medida, los formalistas avanzaron 
en el camino que conduce a la plena toma de 
conciencia de la naturaleza del lenguaje crítico 
que representa Barthes, ya que, a través de sus 
indagaciones, se preocuparon no solo por el es-
clarecimiento del estatuto del escritor y la obra 
artística, sino también por comprender cuál es 
su papel y función social en calidad de analistas 
del fenómeno literario. Por ejemplo, de manera 
socarrona, Tynjanov hablaba así de Šklovskij: 
“Viktor es un ajustador, un mecánico –Y un 
chófer, señaló alguien– Sí, también un chófer. Él 
cree en la construcción. Piensa que sabe cómo 
se hace un coche” (Tynjanov, citado en Steiner, 
2001, p. 42).

En cierto modo, Tynjanov va un poco más allá 
del punto donde nos dejaron Rilke y Valéry; él 
no solo está pensando en la función académica 
de la crítica, y, por ello, en la necesidad de bus-
car un lenguaje capaz de concebir interpretacio-
nes científicas del hecho literario, sino también 
en el papel que cumple el crítico frente a la obra 
literaria y, por qué no, dentro de la institución 
académica. En este sentido, me atrevo a sugerir 
que la metafórica del trabajo literario empezó 
a ser significativamente importante tanto para 
valorar las obras literarias, como para fundar la 
conciencia de la función de la actividad propia 
de la ciencia literaria dentro del orden social.

Bajtín supuso una superación de algunos de los 
paradigmas explicativos del formalismo. Según 
él, el método formal se había quedado estancado 
en la preponderancia que este le atribuía al ma-
terial verbal dentro del examen del fenómeno li-
terario. Si bien, nunca negó la importancia de los 
trabajos de sus colegas del opoiaz, para él, el aná-
lisis del material es solo una de las tantas tareas 
que debe cumplir un auténtico estudio estético 
de la obra literaria: 
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Los trabajos contemporáneos sobre poética tien-

den a construir un sistema de razonamientos 

científicos acerca de un mismo arte –en este caso 

el literario– independientemente de los problemas 

de la esencia del arte en general, [desconociendo] la 

especificidad de lo estético en la unidad de la cultura 

humana. (Bajtín, 1989, p. 15) 

Esta anotación debe leerse detenidamente, pues, 
en estructura profunda, se trata de una exigencia 
que Bajtín le hace extensiva a la ciencia literaria, 
a saber: tomar consciencia de que tanto su acti-
vidad, como la del artista, deben comprenderse 
inherentemente integradas al conjunto de acti-
vidades propias del ámbito cultural y social. El 
análisis dedicado exclusivamente al material y 
con precaria alusión a la dimensión axiológica 
del quehacer artístico imposibilitaba tal consta-
tación. Veamos algunos ejemplos de la manera 
en la cual Bajtín interpreta el trabajo artístico:

Cuando un escultor labra el mármol, trata el már-

mol, sin duda alguna en su determinación física; 

pero la actividad artística del creador, desde el 

punto de vista valorativo, no se dirige hacia el 

mármol, ni se refiere a él la forma que el artista 

realiza; aunque la obra no puede ser concebida sin 

el mármol, tampoco, de hecho, puede ser realizada 

sin el cincel, que en ningún caso entra ya como 

elemento del objeto artístico; la forma escultural 

creada es una forma con la significación estética 

del hombre y su cuerpo: la intención de la creación 

y de la contemplación va en esa dirección; pero la 

actitud del artista, y la del observador, tiene frente 

al mármol, considerado como cuerpo físico con-

creto, un carácter secundario, derivado, dirigido 

por una actitud en cierto modo primaria hacia los 

valores objetuales; en el caso dado, hacia el valor 

del cuerpo humano, del hombre físico. (Bajtín, 

1989, p. 21)

Como es claro, para Bajtín, la techné, es de-
cir, el trabajo sobre el material, si bien resulta 

imprescindible –pues este último no se concibe 
sin la forma–, no configura el objetivo principal 
del ejercicio estético. Según él, la diana de las 
preocupaciones a las que cualquier estudio de-
bería apuntar sería develar la valoración estética 
que la obra de arte presenta del problema hu-
mano convocado por ella. Entonces, el arte lite-
rario no es simplemente la desfamiliarización de 
la lengua común o del argumento narrativo a tra-
vés de procedimientos altamente sofisticados de 
manipulación retórica, sino, ante todo, una toma 
de posición estético-valorativa frente al mundo 
expresada en un ámbito específico dentro de las 
prácticas y actividades humanas: la literatura. 
Esta última es un domino dentro de los oficios 
humanos que encarna un tipo especial de activi-
dad que solo puede realizar ella y ninguna otra, 
sin por esto negar la consustancial relación que 
mantiene con las demás esferas de la realización 
humana; se trata de una práctica social como 
la ciencia, la política, la ingeniería, etc. En esta 
perspectiva se autoriza el ingreso de las formas, 
los productos artísticos por excelencia, a la esfera 
de los demás órdenes sociales:

La forma solo se desobjetiviza y rebasa el marco 
de la obra concebida como material organizado 
cuando se convierte en expresión de la actividad 
creadora, determinada axiológicamente, de un su-
jeto activo desde el punto de vista estético. […] En 
la forma me encuentro a mí mismo, mi actividad pro-
ductiva proporciona la forma axiológica, siento inten-
samente mi gesto al crear el objeto; y ello, no solo en la 
creación primaria, no solo en la propia realización, sino 
también en la contemplación de la obra de arte; debo, 
en cierta medida, sentirme creador de la forma para, en 
general, realizar una forma como tal, significativa desde 
el punto de vista artístico. (Bajtín, 1989, p. 61, énfasis 
mío)

Lo que deseo subrayar es que, para Bajtín, la acti-
tud creadora, la disposición artística de la condi-
ción humana, es también una actitud productiva, 
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en otras palabras, una más de las actividades 
y oficios humanos. A mi juicio, en esta consta-
tación se concentra una de las intenciones que, 
subrepticiamente, ha implicado el empleo de la 
metafórica del trabajo por parte de la crítica y la 
teoría literarias del siglo xx. Ahora, el horizonte 

histórico que podría respaldar esta necesidad 
de la crítica de subrayar el carácter productivo 
del quehacer artístico, y paulatinamente del 
suyo, –considero yo– nos lo proporciona Walter 
Benjamin.

III

En el ensayo “La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica”, Benjamin (1973) for-
mula una categoría histórica desde el punto de 
vista de los fenómenos estéticos. Según él, esta 
época implica “la formación de exigencias re-
volucionarias en la política artística” (p. 18). A 
la luz de esta idea, como se verá, la metafórica 
crítica del trabajo artístico no solo sería una res-
puesta-reacción a las ideas del arte y del artista 
como revelación, organismo natural, creación 
divina, inspiración, genio natural, crecimiento 
natural, invención inconsciente, entre otras, pro-
pias de la imaginación crítica romántica. Si bien, 
esquemáticamente podemos afirmar que frente 
al artista, descrito como el bardo, el iluminado 
y el profeta, se erigen el artesano el arquitecto y 
el constructor; que frente a la obra de arte enten-
dida como creación, materia viva y organismo 
se sobreponen la organización, la máquina, el 
sistema, la estructura y la institución; que de un 
orden natural pasamos a un orden cultural hu-
mano; tales antítesis quedarían suspendidas en 
el vacío como imágenes estáticas y ahistóricas si 
no reconocemos el panorama sociohistórico, cul-
tural y económico de fondo que probablemente 
incentivó tal deslizamiento dentro de las metá-
foras críticas explicativas.

Para Benjamin (1973), la reproductibilidad im-
plicó una serie de novedosos problemas para 

comprender la condición particular del artista y 
la obra de arte. Entre ellos son de mencionar, por 
ejemplo, la pérdida paulatina del aura de la obra 
de arte; la dificultad cada vez más acuciante de 
recuperar “el aquí y ahora de [esta], su existen-
cia irrepetible en el lugar en que se encuentra” 
(Benjamin, 1973, p. 20), es decir, su autenticidad; 
la desvinculación de la producción artística del 
ámbito de la tradición, fenómeno entendido 
como la “liquidación del valor de la tradición 
en la herencia cultural” (p. 21); el cambio radical 
de las formas y medios de percepción artística; 
la mercantilización del objeto artístico, entre 
otros. Ahora bien, lo que deseo subrayar es que 
tal condición histórica del mundo moderno no 
solo afectaría el estatuto del arte y del artista; el 
lenguaje de la crítica y la teoría también se vería 
obligado a replantearse, a cambiar de paradig-
mas, a buscar, en esencia, nuevas estructuras 
explicativas e interpretativas para emprender su 
tarea.

En este orden de ideas, comprendo el empleo de 
la llamada metafórica del trabajo literario por parte 
de la crítica en calidad de una adecuación, asimi-
lación y resistencia no solo frente al ambiente es-
piritual, histórico y fáctico, sino, ante todo, frente 
al lenguaje ideológico hegemónico: el económi-
co-capitalista. Al respecto, Goldmann lee el có-
digo existencial de la época del siguiente modo:
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En la vida económica, que constituye la parte más 
importante de la vida social moderna, toda re-
lación auténtica con el aspecto cualitativo de los 
objetos y de los seres tiende a desaparecer, tanto 
respecto a las relaciones entre los hombres y las 
cosas como a las relaciones interhumanas mismas, 
para ser sustituida por una relación mediatizada y 
degradada: la relación entre los valores de cambio 
puramente cuantitativos. (Goldmann, 1975, p. 24)

En consonancia con la tesis de Benjamin, Pie-
rre Zima entiende el género de Cervantes, en 
las coordenadas del siglo xx, como “la transpo-
sición al plano literario de la vida cotidiana en 
la sociedad individualista nacida para la pro-
ducción para el mercado” (Goldmann, 1975, p. 
23). Quizás, este es el ambiente al que se refiere 
Milan Kundera cuando afirma que, desde el si-
glo pasado –y ciertamente el nuestro–, la novela 
vive en un mundo que ya no es el suyo. Algo 
similar podríamos decir para el arte en general. 
El espíritu mercantil, el del valor de cambio, no 
solo afectó los nexos comerciales entre los pue-
blos sino también las relaciones y los medios de 
expresión humanos, entre ellos, el ámbito de las 
manifestaciones artísticas. Valorar y legitimar la 
actividad artística en estas condiciones, le im-
plicó a la      crítica adoptar un aparato retórico 
capaz de entender la lógica del arte dentro del 
lenguaje del mundo de la producción mercan-
til. Ciertamente, cuando Valéry nos hablaba del 
poeta como agente productor de versos, ya intuía 
las resonancias en el plano ideológico que los 
términos agente y productor debían convocar.

Inevitablemente, el artista y su obra debían inte-
grarse al dominio de los medios de producción. 
Esto se logra, por un lado, a través del proceso 
histórico que conllevó la estructuración de la 
institución literaria y, por el otro, mediante de 

2 Del mismo modo que la metafórica “organicista”, por ejemplo, no solo se debería explicar como el uso instrumental de unos 
términos devenidos de la ciencia biológica. 

unos cambios necesarios dentro de los paradig-
mas explicativos del lenguaje que reflexiona so-
bre los hechos artísticos. Así, los conceptos valor 
estético (Mukařovský), producción, capital cultural, 
capital simbólico, mercado de los bienes simbólicos 
(Bourdieu), valor de uso, valor de cambio (Gold-
mann), entre otros, van a empezar a ser muy 
comunes en la lengua de la ciencia literaria, la 
sociología, la antropología y, en general, en el 
discurso de las ciencias humanas. Algo similar 
ya venía ocurriendo con las mencionadas imá-
genes del artesano, el ingeniero, el constructor, 
el arquitecto, entre otras. A mi parecer, la expli-
cación de este fenómeno va mucho más allá de 
hablar simplemente de unos préstamos de otras 
disciplinas al lenguaje de la crítica2

*.

En efecto, deberíamos preguntarnos: ¿por qué 
resultan tan funcionales, y por ello muy usua-
les, para el discurso crítico? Bourdieu ya nos 
ha dado unas pistas: el lenguaje crítico, en su 
búsqueda de las mejores estrategias para em-
prender el oficio de la apropiación simbólica del 
saber literario, quizás haya encontrado en estas 
metáforas un alto índice de eficacia ideológica. 
No nos engañemos: esta metafórica, si se quiere 
irónicamente, habla en apariencia con los mis-
mos términos de la lengua hegemónica: la del 
capital y del mundo de producción mercantil. 
Ahora bien, el deslizamiento de estas imágenes 
y la apropiación que hizo de ellas el lenguaje de 
la crítica y la teoría para adecuarlas a sus estruc-
turas explicativas conllevó un fenómeno nada 
despreciable: en esencia, significó la posibilidad 
de poder nombrar, en el mismo lenguaje del es-
píritu de la época, la relación problemática, con-
tradictoria y a veces irreconciliable del artista y 
de la obra de arte, y por adición del crítico, con 
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las circunstancias históricas y existenciales del 
mundo moderno.

La obra de arte y el artista entraron en una con-
tradicción, diríase insalvable, frente al espíritu 
de la época moderna. Sin embargo, no pueden 
de ningún modo escapar a sus lógicas intrínse-
cas y mucho menos a la hegemonía de su len-
guaje. Quizás Barthes estaba pensando en algo 
similar cuando afirmó que la literatura era esa 
“magnífica engañifa que permite escuchar a la 
lengua fuera del poder, en el esplendor de una 
revolución permanente” (Barthes, 1993, pp. 121-
122). De un modo más esquemático, también 
podemos perseguir el problema a través de Du-
bois, quien plantea lo siguiente:

Casi todos los escritores contraen compromisos 
que involucran tanto el aspecto material como el 
aspecto simbólico de la contradicción. Uno de es-
tos compromisos consiste en aceptar al interior de 
la institución misma las compensaciones y gratifi-
caciones que esta ofrece: crítico, consejero litera-
rio, miembro de la Academia, etc. El escritor que 
elige cualquiera de estas actividades se convierte 
plenamente en un agente del sistema. Entre más se 
sitúe del lado del poder, mayor será su inclinación 
a identificarse con las fuerzas que aseguran la con-
servación del orden de las cosas. Otro tipo de com-
promiso consiste en elegir un oficio “productivo” 
en un sector relacionado con la práctica literaria 
como la enseñanza de las letras o de la filosofía 
(Sartre) o el periodismo (Zola). Poco importa si es el 
profesor quien se convierte en escritor o si es el escritor 
quien se convierte en periodista. El problema está más 
bien en determinar si existe una división entre estas dos 
ocupaciones o si se produce, por el contrario, una suerte 
de contaminación entre ellas. (Barthes, 1993, pp. 88-
89, énfasis mío)

Probablemente, las tesis de la sociología de 
la literatura y de la sociocrítica fueron las más 
sensibles y obstinadas a la hora de subrayar el 

carácter social de la obra de arte y del artista. 
Para Adorno, por ejemplo, la obra de arte es, al 
mismo tiempo, un hecho social y una construcción 
textual autónoma y polisémica. Contiguamente, 
en ellas nunca se pone en duda la inherente gé-
nesis social de todo escritor. En esta vía, la obra 
literaria no solo es una construcción resultante 
del trabajo y la actitud estética sobre el material 
verbal, sino también un producto cultural y social. 
Bajo esta concepción, en directa relación con las 
preocupaciones que unirían a Hegel, Marx, Baj-
tín y Adorno, el oficio de la escritura trasciende 
necesariamente el ámbito intelectual y estético 
para erigirse como una legítima actividad den-
tro del orden social, equiparable a cualquiera de 
los innumerables oficios que se desarrollan en su 
seno. En lo tocante a la escritura literaria, Zima, 
en su revisión de Mukařovský, afirma que

la escritura transforma la conciencia colectiva “li-
teraria”, al tiempo que toma distancia de ella en 
virtud de su iniciativa particular. La escritura re-
presenta, dentro de la sociedad cerrada, la desvia-
ción estética que se opone a la norma arraigada en 
la conciencia de grupo: “la oposición estética tiene 
un carácter altamente individual a causa de su 
naturaleza imprevisible: se mantiene vinculada al 
contexto de donde surgió, a la situación concreta 
de donde salió, a su autor, más que a la norma es-
tablecida”. (Zima, 2010, p. 230)

En esta medida, toda obra de arte comporta, 
implícitamente, un acto de habla subversivo: el 
artista literario siempre apunta, desde su valo-
ración estética del mundo (la obra literaria), a 
un ámbito que supera la dimensión meramente 
estética y que, por esto, interviene críticamente 
en el seno del orden social y cultural. En otras 
palabras, el trabajo literario, al momento de salir 
a la esfera pública, deja de ser exclusivamente 
estético, pues se hace social, político, ideoló-
gico: crítico-valorativo. En cierta medida, podría 
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admitirse entonces que la labor de la literatura 
es erigirse como una legítima valoración de los 
problemas humanos desde una dimensión esté-
tica, oficio que, por su naturaleza también social, 
no la restringe ni constriñe meramente al ámbito 
de lo bello. 

En este punto –considero– la metafórica del tra-
bajo adquiere pleno sentido axiológico: vigorizar 
la función que cumplen el artista, sus creaciones 

y el crítico dentro del orden social, lugar en el 
cual, cabe subrayar, se ha caracterizado por ser 
una de las menos codificadas socialmente. A 
mi juicio, la metafórica de la que he venido ha-
blando ha cumplido una labor fundamental en 
tal ejercicio de codificación de la actividad ar-
tística y crítica: su misión ha sido, por un lado, 
interpretar y evaluar el hecho literario, pero, por 
el otro, legitimar el estatuto del arte literario en el 
conjunto de las actividades humanas modernas.

IV

Una de las funciones de la crítica y la teoría lite-
raria es proporcionar al público los instrumentos 
de apropiación simbólica necesarios para la in-
terpretación de los productos literarios. En esta 
medida, sus posibles metafóricas explicativas 
deben pensarse en relación con tal función. Lo 
que he pretendido con este trabajo, que he con-
cebido apenas como un abrebocas del problema, 
es insinuar que la metafórica del trabajo en algu-
nos exponentes de la crítica y la teoría literarias 
del siglo xx ha sido empleada tanto instrumental 
como ideológicamente para, primero, constituir 
un nuevo lenguaje interpretativo del hecho lite-
rario, segundo, responder a la imaginación crí-
tica romántica y, tercero –acaso el asunto más 
importante en esta indagación–, comprender la 
labor artística, en todas sus aristas, dentro del 
juego de relaciones dialécticas de la época que 
Benjamin ha simbolizado como la era de la “re-
productibilidad técnica”.

A mi juicio, estas metáforas han contribuido 
significativamente en el proceso de toma de 
consciencia del lenguaje empleado por la crítica 
para construir sus valoraciones del hecho lite-
rario, pero, sobre todo, para que esta se hiciera, 
como dice Barthes, “verdaderamente crítica”, lo-
grando así demandar conscientemente su lugar 
dentro de la unidad de la cultura humana. Así, 
el trabajo que queda aquí planteado es compren-
der cómo la concepción laboral del arte literario 
y de la crítica literaria es puesta en escena en las 
formulaciones teóricas de escritores-críticos-en-
sayistas como Bajtín, Mukařovský, Bourdieu, 
Zima, Goldmann, Barthes, Kristeva, entre tantos 
otros. Estoy completamente persuadido de que 
cada uno de ellos no solo aportó a la ciencia lite-
raria con sus ideas sobre el hecho literario, sino 
que también fundaron nuevos lenguajes inter-
pretativos y representativos, los cuales, las más 
de las veces, están cimentados en el empleo de 
un armazón retórico que comporta una posición 
axiológica y valorativa frente a la literatura: la 
metafórica del trabajo literario.
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