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Resumen

Este escrito tiene como objetivo presentar los
diversos relatos biograficos de seis desplazados
por la violencia, mediante una narrativa general de
ficcion sociolégica. Retne, en una sola protagonista,
las decisiones, los hechos y las circunstancias que
llevaron a estos seis individuos a desplazarse hacia
los centros urbanos de Colombia. Los autores
parten de la idea de que “aquello que se analiza
sociolégicamente en lo colectivo también puede ser
aplicado en el proceder subjetivo”; construyen, a
través de Dona Lucy1, mujer de 60 afios desplazada
por la violencia, un relato inspirado en seis
entrevistas y la nocién de “sensibilidad sociolégica
de la experiencia personal”, de Danilo Martuccelli.
Esta interpretacion biografica y sociolégica se
configura como “una ficcion - no ficciéon” de
vida, cuya estructura escrita apunta a congregar
los relatos de diversos sujetos para dar sentidos
etnograficos a las nociones de conflicto armado,

movilizacién y desplazamiento forzado.

Palabras Clave: conflicto armado, desplazamiento,
ficcién, no-ficcién, sociologia del individuo,
territorio

Abstract

This paper aims the diverse

biographical accounts of six individuals displaced

to present

by violence through a general narrative of
sociological fiction. It brings together in a single
protagonist the decisions, events and circumstances
that led these six individuals to move to Colombia’s
urban centers. The authors start from the idea that
“what is sociologically analyzed in the collective
can also be applied in the subjective proceeding”;
they construct through Dofia Lucy, a 60-year-old
woman displaced by violence, a story inspired
by six interviews and the notion of sociological
sensitivity of the personal experience of the Peruvian
sociologist Danilo Martuccelli. This biographical
and sociological interpretation is configured as a
fiction-non-fiction of life whose written structure
aims to bring together the accounts of various
subjects to give ethnographic meanings to the
notions of armed conflict, mobilization and forced

displacement.

Keywords: rmed conflict, displacement, fiction,
non-fiction, sociology of the individual, territory
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Figura 1. De la primera hominida en caminar y la Ultima en querer hacerlo

Fuente: Elaboracion propia

“La politica en Colombia ha sido de escritorio y el conflicto armado ha sido de caminantes”

Infroduccion. La friada de 60 anos:
Doia Lucy, la sociologia y el
conflicto armado en Colombia

(Cémo  comprender la  categoria  de
desplazamiento forzado cuando el desplazado se
rehtisa a identificarse con este rétulo académico e
institucional? ;Cémo describir las trayectorias de
los desplazados por la violencia sin revictimizarlos
por medio de los enfoques estructurales? ;De
qué modo se puede hablar de desplazados por
la violencia cuando el desplazado positiviza la
oportunidad de migracién ala urbe? Estas preguntas
se convirtieron en el eje central de esta indagacion.
Primero, porque surgieron como una exploraciéon
etnografica del desplazamiento forzado en una
etapa de “posconflicto” en nuestro pais, creyendo la
posibilidad de una inexistencia de desplazamiento;
segundo, porque a medida que se realizaron los
encuentros con los y las informantes, la categoria
de “desplazamiento forzado” se desvanecié y
permitié comprender, en un principio, la necesidad
de resignificaciéon del desplazado. Un individuo
que se autoreconoce como “caminante obligado” y
una vez se instala en la urbe se autodenomina como
otro sujeto y desea ser reconocido como otra cosa

(Suarez, 2003).
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Si bien existen relaciones entre los detonantes
hechos

desplazamiento forzado, como lo expresa la doctora

estructurales y coyunturales  del
Adriana Gil (2015), las trayectorias individuales
y las transformaciones de la subjetividad de los
desplazados quedan anquilosadas a una categoria
inamovible y ralentizante de sus proyectos de
vida, a saber, el/la desplazado/a. Entonces,
(como dar cuenta de estas nuevas concepciones
que fragmentan e individualizan las nociones del
desplazamiento forzado y el/la desplazado/a
por la violencia? ;Qué significado tiene la marcha
forzada para el desplazado en su individualidad?
El desplazamiento forzado en Colombia ha sido
comprendido como la categoria estructural cuyas
consecuencias sociales superan a los individuos
(Gil, 2015). A partir de esta concepcién devienen
denominaciones colectivas para quienes han
sufrido tales situaciones y, dadas las expresiones
del conflicto, como el Estado debe repararlos y

acompafiarlos en su proceso de reajuste social.

Esta indagacién evidencia cémo la identificacién
institucional de los individuos, ya sea desde el
conflicto armado o la academia, es debatida por las
trayectorias y experiencias de vida de todos y cada

uno de los implicados en situaciones estructurales
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especificas. Por otro lado, describe como en un
momento determinado existié una aceptacién de
la categoria de “desplazados por la violencia” por
parte de los implicados, y cémo cada uno de ellos,
con el tiempo, rechazé esta categoria e indic6é que,
aunque fueron desplazados, ya no lo eran. Los tres
hombres y las tres mujeres entrevistadas fueron
conscientes también de que han hecho parte de
programas de reparacién de victimas cada vez que
el Estado promete un auxilio econémico; pero, una
vez reciben este tipo de apoyos, se rehtsan a seguir
siendo victimizados, a partir de expresiones, como

“yo fui pero ya no soy”.

Por lo anterior, el relato que resulta de esta
indagacién se nutre de las nociones de “territorio”,
“desplazamiento”, “conflicto armado” y “progreso”
de cada uno de los entrevistados/as. Se escogieron
6 personas de edades y géneros diferentes; de este
modo, fue posible completar, por décadas, las
experiencias de vida de la protagonista de la historia
titulada “De la primera hominida en caminar y la
altima en querer hacerlo”. Estos grupos de vida se
definieron de la siguiente forma: las trayectorias y
las apreciaciones de una nifia de 10 afos; una madre
cabeza de hogar de 20 afios; un artista callejero de
30 afios; un hombre vigilante de 40 afios; un hombre

carnicero de 50 y una mujer sexagenaria.

De acuerdo con el sociélogo peruano Danilo
Martuccelli, los/as socidlogos/as deben contar
historias; también deben contraatacar la idea comun
de que “La sociologia cuenta lo que todo el mundo
sabe en palabras que nadie entiende”, es decir, que
si un socidlogo se compromete con visibilizar y
comprender el proceder social debe, como minimo
esfuerzo, hacer que otros visualicen y comprendan
eso que se ha descubierto. Aprovechando esta
premisa y con el animo de hacer explicito este
proceder, el de contar historias, presentaremos
apartados de la historia de “ficcién- no ficcién”
de Dona Lucy, seguidos de analisis propios de la
sociologia del individuo, que propicien perspectivas
emocionales de las nociones de “desplazamiento” y

“desplazado/a” por la violencia.

Fernando Flérez Gonzdlez y Eugenia Mora Olarte

El texto esta construido en colectivo y retine los
aspectos que cada informante quiso compartir
con los autores. Todos los participantes fueron
informados de la socializacién de los apartados
de sus trayectorias de vida y permitieron que se
proyectaran sus experiencias de vida en la historia
de una sola mujer, llamada “Dofa Lucy”, esto les
asegur6 el anonimato que exigieron sin silenciar
sus percepciones. Los didlogos, los pensamientos
personales y las anécdotas son selecciones de los seis
sujetos que configuraron esta historia, esto significa
que cada apartado expuesto fue producto de una
decisién conjunta entre los/las entrevistados/as y

los/as entrevistadores/ as.

Una sola casa y una casa solamente

Imaginemos que la casa en la que vivimos
estd hecha desde sus cimientos por un esfuerzo
familiar generacional. Esto significa que la casa se
construy6 gracias al trabajo de abuelos, abuelas,
padres, madres, tios, tias, hermanos y hermanas.
Esta casa se ha expandido con un gran patio y
mas de 5 habitaciones, puesto que el esfuerzo que
ha significado su elaboracion permite que otras
familias vivan al interior de ella. Esta casa tiene un
terreno que, aunque no esta limitado, las personas
que colindan con la casa saben hasta dénde llega la

propiedad.

En esta casa los aromas son diversos; hay olor a
vacas, gallinas, arroz quemado, sudor, en definitiva,
la casa huele a monte. Todos los que viven alli
saben sus rutinas diarias, las horas de regreso a
casa y las horas de trabajo, el tiempo para cultivar
y las horas de comida. En esta casa todos tienen un
espacio determinado; hay quienes son ordenados,
quienes extienden sus pertenencias y otros que,

simplemente, no tienen mayor cosa.

Esta casa se ha convertido en un lugar seguro
de reposo, permanencia y providencia de recursos
para los diversos grupos familiares que la habitan.
Este espacio iniciado por unos y continuado
por otros se convirti6 en una extensiéon de los

cuerpos que recorren este lugar. La casa es, sin
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duda, una extensién de las hazafias corporales de
cada individuo integrante del hogar. De ahi que
unas habitaciones sean iluminadas, otras oscuras,

algunas coloridas y otras monocromaticas.

Hasta este punto hemos asimilado que la casa se
magquilla, se bafia y se arregla como un integrante
mas de la familia. Las personas que aqui conviven
generalizan sus alegrias y entierran juntos sus
tristezas. La casa que imaginamos es la carta de
presentacion entre vecinos, el terrufio, la cueva; es
como el cuerpo: intocable, incomparable y definida
por un contexto. Las normas de la casa no se dicen
ni se recuerdan; cada uno y cada una sabe lo que
hay que hacer y las horas en que las tareas se llevan
a cabo. Hay peleas, vaivenes y desavenencias, pero
aqui todos y todas saben lo que hay que hacer para
seguir el curso de la vida. Todo esto esté posibilitado
por una casa, una estructura fisica que congrega,
disgrega y moviliza un grupo humano. La casa es la

meta, el objetivo, el suefio, la herencia.

Lucy desde muy pequefia sintié la mnecesidad de
caminar, por mucho afios, le costé poder erguirse, pero
cada paso que daba era de una inenarrable satisfaccion.
Agarraba con sus manos lo que encontraba en el suelo,
lo Ilevaba consigo entre sus dedos mientras sacudia su
cuerpo de un lado a otro sin soltar las ramas, los huevos
o el “nuevo juguete”. Siempre se recuerda como una
nifia impaciente; si la sentaban o la subian a un drbol,
ella buscaba la manera de bajar y andar. Esto le causo
memorables anécdotas, como aquella vez que un vecino
del pueblo quiso raptarla y llevarla lejos de su casa, pero
la familia de Lucy logré desmontar el intento dindole
palazos y patadas al sefior que decia — adolorido — que
lo tinico que queria era “darle un dulce a la nifia”. Fue
victima en incontables ocasiones de congéneres mayores
a ella que, como ella misma dijo: “la tocaron de manera
inapropiada”. Las peleas entre vecinos eran tales que la
mayoria salian heridos y muchas de estas heridas eran
fulminantes. Recuerda como tuvo que defender su casa
en brazos de su madre y la fiereza de la misma la incitaba
a gritar y tambalearse como a manera de protesta.
Admiraba a su madre y a sus hermanos; todos ellos
defensores vehementes de la casa que los abuelos habian

escogido y adecuado.
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Caminaba kilometros a la redonda del asentamiento
de su familia y sentia que todo ese terreno le pertenecia;
nunca hubo advertencias, mds de un susto si, pero todo
esto le hacia sentir la obligacion de recorrer su habitat
con una serenidad que, al dia de hoy, recuerda con
zozobra. Una noche vio desde las ramas de un drbol
que se acercaba hacia su casa una masa negra, casi
imperceptible, aunque tenia solo siete afios recuerda
vividamente que la sensacion de inquietud no fue mayor
que la de angustia. La “masa negra” como ella le llamo
era conocida por sus padres de otra manera, asi que, una
vez dentro de la casa los familiares reunidos y silenciosos
dejaron que aquella mancha pasara por la propiedad y se

instalara en las afueras.

Lucy indico que la mancha se volvio un grupo de
personas y aunque nunca habia visto de cerca un arma
ya sabia que aquello que llevaban en las manos podia
causar dafio. Uno de los que, al parecer, lideraba el
grupo se dirigio al padre y la madre con voz recia y dijo

i

“Tienen 24 horas” “ ;24 horas para qué?” — Pensé Lucy
en los proximos minutos. Sin embargo, vio a su padre
desplomado en una silla con su hermanito en brazos y
olvidé esa prequnta. Su madre caminaba impaciente por
la casa, recorria las habitaciones, miraba a los tios y a los
abuelos, se agarraba los cabellos y secaba sus ldgrimas

con ira.

Lucy no recuerda bien cudnto tiempo habia pasado
desde la primera visita, pero si recuerda lo que dijeron
en la sequnda. Un hombre y una mujer llegaron,
aproximadamente, una hora después de la primera vez
que visitaron la casa y le dijeron con gritos a su madre:
“Ya no son 24, si no 2... tiene 2 horas para salir de su
casa”. Esta vez Lucy ya sabia por qué su padre no habia
podido moverse de la silla, esa frase le habia congelado
tanto como a ella; salir de la casa, pero ;por qué? ; No nos
podemos quedar? ; Nos podemos llevar cosas? ; Quién va

a vivir ahora en la casa? ; Me puedo llevar los juguetes?

En todos los/as entrevistados/as el recuerdo de
la casa es una variable constante en sus discursos.
Recuerdan las ollas que dejaron en la estufa, la
ropa que no pudieron llevar consigo y los animales
que tuvieron que abandonar. La casa es para los

desplazados el lugar afiorado, a la vez que, un lugar
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abandonado que habla mas del informante que los
analisis de las dindmicas del conflicto armado. En
las casas se quedaron no sélo los objetos personales,
sino también el tiempo, el dinero, las relaciones
amorosas, los disefios co-creados y los estilos de
vida irrecuperables. La casa para la mayoria de
los individuos es un lugar en el que se resguarda
la vida, en el que se prolonga el descanso y en el
que la individualidad aflora. La casa es un lugar
de proteccién y validacién de los comportamientos

intimos, privados e intocables.

El lugar en el que los individuos se instalaron o
construyeron su casa, para este caso, no significé
una evaluacién de peligrosidad o riesgo previo.
Llegaron al lugar con animos de prolongar su
estadfa, crearon establos, cocinas, patios y parcelas
que les permitiera quedarse hasta que lo quisieran;
no llegaron a esos lugares con el conocimiento de
que en cualquier momento se desataria un conflicto.
Por ende, la desesperacion y la angustia de no poder
contener el trepador ataque de los grupos armados

al margen de la ley.

Frases como “Yo quiero es un lugar seguro, no una
casa en donde alguien me diga a las 2 de la mafiana
que tengo dos horas para irme”, evidencian los
deseos de aquellos que fueron despojados de sus
rutinas, de sus objetos preciados, de sus camisas,
sus faldas y sus zapatos, de las mascotas que les
acompafaron desde pequefios y de los familiares
que al rehusarse a abandonar sus casas fueron

sepultados junto con sus hogares.

De acuerdo con la trabajadora social e
investigadora del Centro Nacional de Memoria
Historica, Martha Nubia Bello Albarracin, un
desplazado o desplazada por la violencia es una
persona gastada, doblemente victimizada por el
Estado y los grupos armados al margen de la ley;
es un individuo/a magullado/a y encallado/a no
s6lo en sus pies sino también en su espiritu (2020).
Son individuos/as que crearon y fortalecieron algo
como propio que, a la postre, les fue despojado
sin escrapulos por otros individuos; que, entre

tanto, pierden la confianza en si mismos/as y se

Fernando Flérez Gonzdlez y Eugenia Mora Olarte

arrojan a la asistencia. Pero también se encuentran
sujetos que, tras dificiles situaciones de violencia
y destierro, superan las condiciones estructurales
del conflicto e instauran, obligatoriamente, un
cambio de mentalidad y proceder en sus vidas
(Qué podemos aprender de estos individuos?
(Cuales serfan, de acuerdo con ellos, las auténticas
reparaciones a un/a desplazado/a por la violencia

que no ha podido instalarse?

Memoria terca

Los problemas diarios de un desplazado son
irreductibles. Cuando una persona del comtn puede
ir al bafio y sentarse placida sin la incomodidad
de ser vista, sabe con seguridad que encontrara el
papel higiénico, la toalla y el jabén para lavarse
y seguir con su rutina. Los desplazados, por su
parte, dormitan, comen y defecan en una marcha
inagotable en la que todo deben hacerlo juntos; el
temor a ser observados y perseguidos es algo que
se suma al infortunio de recordar que hace un par
de horas o dias tenfan un lugar donde hacer todo lo
que ahora no pueden, cosas tan elementales como
dormir y comer se convierten en una pesadilla.
En la marcha inagotable se mueren los abuelos,
se enferman los/as nifios/as, las madres que
amamantan se desmayan y los perros persiguen los
camiones en donde va la familia por horas o dias,
hasta que sus patas no dan mas. Caminar para los/
as desplazados/as no es, hasta este punto, divertido.
En su mayoria, son personas acostumbradas a la
marcha, pero una marcha por comida, por visita y
porvigilancia, es mas, unamarcha por esparcimiento
es un proceder incorporado de responsabilidad
familiar. Cuando se obliga a otros a abandonar su
marcha, su habitar y su convivencia incorporada,
el rencor, el dolor, la venganza, la fantasia violenta
afloran cuando se desconocen las actitudes de los

que en algin momento fueron conocidos.

Lucy reconocié en la “mancha oscura” a la vecina que,
para un diciembre, mato al puerco que estaba engordando
sumamd. Eraunavecinaalegre que, en diversas ocasiones,

le habia ensefiado a su hermana a preparar sancocho. El
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padre luego de recobrar las fuerzas le preguntaba una y
otra vez “jPor qué!, nosotros no le debemos nada a esa
gente”. El porqué de su papd desesperado, agitado y casi
moribundo, marco por mucho tiempo la memoria de Lucy.
El agua de yerbas que habia preparado la mamd para que
su papd tomara habia quedado intacta en la mesa, justo
después de la segunda visita. Ese vaso nadie lo recogid,
como tampoco los zapatos mds bonitos de Lucy, ni el gato
tuerto al que su hermana le habia amarrado una cinta azul

y llegaba en las noches a pedir comida.

Si la sociologia del individuo les explica a los
actores sociales los problemas que viven a diario
en una determinada sociedad con el animo de
comparar y rescatar alternativas de comprension
social, tal y como los libros de autoayuda, pero sin
el enfoque psicolédgico, la historia de Dofa Lucy —
mas que una historia de autoayuda y aunque tenga
componentes de superaciéon— es una narrativa que
revela las interacciones, las representaciones y las
circunstancias de manera puntual y concreta en la
vida de una desplazada por la violencia. De acuerdo
con Martuccelli, “la gente nunca va a comprar el pan
en Marx, la gente nunca va a una fiesta en Weber y la
gente no tiene los hijos en el colegio en Durkheim”.
Esto significa que la verdadera trama de la sociedad,
las interacciones de los individuos en una sociologia
estructural, no estard completa si no comprende
que la esencia de lo social reside en los cambios
subjetivos propiciados por las interacciones sociales
(2019). Las decisiones més efimeras y las tramas mas
insignificantes corresponden a cambios estructurales
simultdneos; es decir, mientras Dofia Lucy decide no
ser madre, la marcha obligada que vivi6 a lo largo
de su vida la impulsa a ver en la maternidad la tnica

forma de arraigarse en un lugar.

Lucy penso que podia hacer casas como su abuelo. De
hecho, estos fueron los deseos que le confesé a su padre
antes de que él muriera: “Yo quiero estudiar algo que
me permita hacer casas, porque el bario de la casa de mi
abuelo queddé muy pequerio”. Enamorada de la cosecha de
la papaya y de las “matas de flores amarillas”, Lucy era la
consentida de su papd, de todos sus hermanos fue la que
mds interés tuvo por el estudio. Su papd, camionero de

" 4 . .
pura sepa”, llegaba de sus largos viajes con cuadernos de
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motivos alegres, ldpices y lapiceros de todos los colores y

le decia: “Mija, ahi le traje para que lleve”.

Cuando “la mancha” fue a darle el ultimatum a su
familia, el papd de Lucy ya estaba enfermo, el golpe en
el dedo gordo del pie nunca sand y la familia decia que
ese golpe se le subio al estomago. Durante el camino,
hacia la casa de la tia Rosa, el papd ya estaba mostrando
serios problemas de respiracion; se quedaron una semana
batidndose en una poceta con zancudos mientras su papd

moria.

Lucy, de 14 afios, comprendio que las cosas se iban a
complicar con la muerte de su papd. La tia Rosa no los
podia tener mds tiempo porque también le habia llegado
“la visita”. Nuevamente, Lucy camino trocha adentro
para encontrar un nuevo lugar en el que pudiera comer
y descansar; esta vez sin su papd, soélo con la compariia
de sus hermanas y hermanos y su mamd, que no paraba
de llorar en el camino. Lucy estuvo, para entonces,
mds atenta a los didlogos; en el trayecto veia que otras
personas lloraban igual que su madre y, en especial, las
mujeres gritaban de desesperacion, llevaban bebés en los
brazos casi muertos, habia que concentrarse para verlos
respirar. Escuchaba entre la gente: “A su hermano
Daniel lo mataron anoche”, “El se quedd para que le
devolvieran a su hijo”, “Les tocé salir porque si no se
llevaban a Juanita”, frases que en ese momento generaron
en Lucy un repudio indecible. Con el tiempo comprendio
que era la misma historia repetida en todos sus vecinos,

allegados y familiares.

Establecidos por un tiempo en el pueblo, y con tan
solo 16 afios, Lucy tuvo que lavar platos para comer.
Vio, en distintas ocasiones, cémo su hermana Helena fue
victima de acoso del duerio del restaurante donde ambas
trabajaban y como en una tarde un grupo de uniformados
se sentd a pedir el almuerzo. Su hermana desesperada le
dijo a ella que no saliera porque se haria cargo. Ese dia
su hermana lloraba mientras Lucy lavaba los platos; no
fue capaz de prequntarle qué habia pasado, pero si fue
testigo de un dolor inenarrable que acomparnio por aiios
a su hermana. Dos afios después se dio cuenta de que
ese grupo de uniformados que llegaron al restaurante
la habia tocado por todos lados y obligado a sentarse a

almorzar con ellos o, de lo contrario, la mataban.
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Estas interacciones o microinteracciones son las
que permiten comprender los grandes cambios
estructurales de la ciudad; los asentamientos y las
invasiones de laderas son la narrativa visual de un
pueblo que reclama un espacio y asume en la urbe
una posicion de arraigo aunque se atente contra
sus vidas. Todos/as los/as entrevistados/as son
personas que viven o vivieron en la periferia en
“arquitecturas subnormales” (como los llama la
Arquitectura) en las que, ocasionalmente, llegaron
cartas, comunicados y panfletos mandando a
“dormir a los sapos”. Saber que un dia Dofia Lucy
decidi6 embarazarse para poder establecerse en una
ciudad, adn sin querer, permite entender c6émo un
individuo prefiere anular decisiones consensuadas
en su vida y reemplazarlas con otras, que superan

sus deseos.

Los desplazados por la violencia estan sujetos a un
conjunto comun estructural de poderes, pero json
los conceptos de politica, violencia y autonomia
aquellos que permitirdn la comprension de las
trayectorias puntuales de los/as desplazados/
as? Martuccelli indica que, en cada individuo, es
posible observar, o son reflejo de los problemas
estructurales de la sociedad, no de manera inversa
como se procede en la sociologia clasica; no es
observando los grandes problemas sociales que
se conoce el proceder humano, sino conociendo la

individualidad que se matizan los aspectos sociales.

En la actualidad, y ante un mundo cada vez
mas dividido, la sociologia produce y revela lo
que es comun (Martuccelli, 2019). Hay divisiones
estructurales de clase, de género, de nacién y existe
una diferencia identitaria de consumos especificos,
de los estilos de vida que combinan matices sociales
diversos y dificiles de unificar. Asi, el objetivo
sociolégico en este texto es darle un sentido de
coherencia a la dindmica del desplazamiento, no a
partir de lanocién de “lo unitario”, sino a partir de la
capacidad de explicar lo que es comtn. Lo comtin en
la vida de los/as desplazados/as es el desasosiego,
la zozobra y la angustia, pero también el deseo de
mejorar la vida propia y la de sus familiares. Una

“resistencia obligada” y una “marcha constante”.

Fernando Flérez Gonzdlez y Eugenia Mora Olarte

Dotia Lucy calcula que en su vida ha dado muchos
millones de pasos. Ha perdido la cuenta de la cantidad
de veces que se ha desplazado caminando entre ramales,
charcos, humedales, cafios, haciendas, selvas y monte. No
sabe en qué momento el gusto por la ciudad se consolido;
solo sabe que la palabra “desplazamiento” se convirtio en
su apellido y, cuando llegaba a una casa para pedir comida
o auxilio, se presentaba como “Lucy, desplazada por la
violencia”. Su madre repartié los hijos entre conocidos
de los conocidos y se dedicé a vender carne en un pueblo
del sur de Santander; sélo se quedd con la hija menor y
un hijo que poco después fue muerto, confundido por el
bando opuesto. Cuando Lucy llego a la ciudad tenia 20
afios, sabia escribir y leer como lo aprendio en la escuela
de su pueblo, pero tenia temor de embarrarla cuando le
pidieran escribir en algiin banco o en alguna oficina de
apoyo econdmico. Conocié a su esposo, justamente, en
el banco en que iba a pedir un crédito. Vivié de casa en
casa cocinando y arreglando apartamentos, su esposo
le dijo que dejara de hacer eso que él se haria cargo de
todo. Después del nacimiento de su primera hija se volvié
violento y celoso, lo que impidié que Lucy pudiera seguir
con sus estudios por radio. Ella se convirtié en la esposa
y la madre abnegada hasta que su marido murio en un

accidente de transito, no sin antes dejarla con tres hijos.

Cada individuo reclama una vida personal, a
la vez que se considera duefio y creador de unas
précticas de vida que lo incluyen o lo ausentan
de una vida colectiva nacional. La mayoria de los
entrevistados/as no sienten esto. A partir de este
punto de vista, todos/as somos individualistas
porque somos celosos/as guardianes/as de las
formas en las que hemos orientado nuestras vidas
como queremos; el/la desplazado/a no orienta
su vida como quiere, no aparece la “marcha
constante” como una decisién en sus vidas; lo que
se desencadena de este destierro no se decide, es
una obligatoriedad. Y a ese ritmo, las familias que
se forman después del desplazamiento parecen,

mas bien, tacticas o estrategias de supervivencia.

En el desplazamiento forzado no hay un volver
a casa. Existe una sublimacién constante del dolor
y una resignacién con el presente. De ahi que cada

individuo acepte cualquier oficio que posibilite
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su permanencia en el mundo: venta de galletas,
danza en los semaforos, limpiar vidrios, exhibir a
los hijos recién nacidos para mover las emociones y
vender poemas sobre el sufrimiento, para comprar
las galletas que otros desplazados venden. Cuando
encuentran estabilidad, asi sea enajenante, no se
mueven mas, se edifican alrededor de un empleo
y defienden este puesto de trabajo porque significa

un cese del desplazamiento.

Después de la muerte de su marido, Lucy se amigo
con Stella, una mujer de quien aprendio a coser y tejer
delantales. Le presto en diversas ocasiones la mdquina de
coser, Lucy salia a los semdforos y ofrecia los delantales.
Este negocio fue agotador y deprimente porque, en dos
arios de venta de delantales, no le alcanzé ni para comprar
material nuevo. Tuvo que llamar a una de sus hermanas
para que se hiciera cargo de sus hijos, mientras trabajaba
en un parqueadero cerca a su casa. Lucy cuidaba taxis y
carros particulares de trabajadores cercanos que, durante
la hora del almuerzo, los dejaban en el drea por una o
dos horas. Esto la ausento del almuerzo con sus hijos,
pero garantizo la compra de alimentos para la familia.
No se dio cuenta cudndo su hija menor empez6 a usar
los cubiertos y tampoco pudo llevar a sus otros dos hijos
a la escuela. Dormia tranquila, pero con deseos de pasar
mds tiempo con sus hijos y sabia que el trabajo en el

parqueadero no iba a durarle toda la vida.

Para los/as soci6logos/ as, lo singular, lo tnico o
lo particular no significa algo ejemplar u original,
sino que esto supone que los seres humanos tienen
un modo particular de acceso a la realidad social
que permite una lectura de la dimensién existencial
especifica y, simultineamente, de la sociedad.
Suponiendo eso, cada una de las decisiones de Dofia
Lucy es asumida con la responsabilidad suficiente
para ver, de cara a la realidad social, que aquello
que necesitan sus descendientes es, justamente,
lo contrario a su experiencia de vida (Martucelli,
2010). Los hijos de una desplazada ya no seran
desplazados y esto se garantiza con la expropiaciéon
estructural de la subjetividad y el sacrificio de la
individualidad. La ciudad para dofia Lucy es el
lugar de respiro, el descanso aclamado, el espacio

prometido. Cinco de los/as seis entrevistados/
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as desean continuar en la ciudad, y el/la menor
de ellos/as es quien pide de vuelta el reencuentro
con sus amigos y sus mascotas. Lo anterior, quiza
por una cercania en la memoria con los objetos
personalesy los animales domésticos. Existe, a todas
estas, una emocionalidad viva en los/as ninos/as
desplazados/as porque es cercana, casi inmediata,
su experiencia del destierro. En personas mayores
existe una memoria en sincronia con el presente:
“Fuimos desterrados hace 10 afios, pero ahora
vivimos aqui, todos tienen trabajo y aunque sean
trabajos nocturnos o largos, sabemos que llegamos

a casa y todos estan ahi”.

Una marcha incesante

Doria Lucy paso por diversos empleos; vendio chorizos
de pollo, embutidos naviderios y filetes de pescado en
una cadena de supermercados de Cali. También, impulso
productos de belleza femenina en centros comerciales y
le tocé probar en su piel los nuevos productos de Ponds
y baba de caracol, para mostrar a posibles clientas las
“maravillas del producto”; cosa que le sacé manchas en
la piel y una memorable urticaria. Este iiltimo trabajo
le hizo sentir deseos de aprender a maquillar y empezo
a ahorrar para pagar sus estudios en una academia de
belleza. Cuando lleg6 a la academia conocid a un profesor
que la embelesé de inmediato. La forma en que trabajaba
y los “cambios extremos” que hacia en otras personas
la motivaron a estudiar peluqueria. Después de un afio
se enamoro de su profesor y formaron una relacion
que duraria un par de afios; empezaron a dictar clases
particulares y motivaron a las estudiantes de la academia
a que reforzaran sus conocimientos en la casa del
“Maestro de maestros de belleza en Cali”. Esto les hizo
perder el empleo en la academia, puesto que las directivas
se dieron cuenta de que “el maestro” estaba reduciendo
las entradas en la academia y engordando sus bolsillos. EI
negocio de la belleza empezo de capa caida y las demandas
de los hijos de Lucy estaban creciendo; los gastos del
colegio eran contundentes y los ahorros limitados. En este
punto de su vida, las cargas econdmicas eran superiores
a las angustias del desplazamiento que arios atrds habia
vivido. Lo que Lucy queria era estabilidad y sabia que iba

a costar mucho.
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Durante sus arios de relacion con su nueva pareja,
Lucy no sospechd nada, sin embargo, la rebeldia de una de
sus hijas empezé a encender alarmas sobre algiin aspecto
aterrador que con el tiempo salié a luz. Este supuesto
“maestro” habia demostrado ser un abusador silencioso
que tapaba con una mano (entregando todo el dinero
que trabajaba) lo que hacia con la otra, que era: acosar
a su hija. Lucy, con el dolor que esto significo, termind
la relacion después de mucho tiempo de concatenar las
expresiones de su hija. Luego supo algo peor: no habia
sido solo a su hija sino también a sus otros dos hijos.
Entonces, le desed la muerte, le maldijo con Biblia en
mano, le reprendio como un demonio y el dolor que sintio
lo compard con la muerte propia. Sus tres hijos, sus joyas
a los que prometid jamds abandonar y permitir que les

hicieran dafio, habian convivido con el mal en la casa.

(Se define un/a desplazado/a por un solo
hecho histérico, social o politico? La vida es una
marcha incesante de revelaciones satisfactorias
como aterradoras. En general, las victimas de
desplazamiento forzado terminan siendo victimas
de otras dindamicas sociales: el abuso, el acoso, la
amenaza, el hambre y la angustia, por mencionar
algunas. Todos los/as seis entrevistados/as
exponen otras barbaries a las que ellos/ellas o
sus familiares fueron sometidos; la confianza que
recobraron en los primeros afios de instalaciéon en
la ciudad fue maltratada por situaciones personales
que, aunque nho se repiten en todos y todas, si causan
pérdida de la fe en la voluntad de superacién. El
suicidio, el abandono y el maltrato intrafamiliar son
actitudes que se asumen una vez se revelan hechos
censurables, entre los miembros de una familia

fragmentada, expulsada y desplazada.

Un punto importante dentro de la sociologia del
individuo recae en la incisiva mirada de las virtudes
de las personas, porque en estas virtudes existe una
condensacion de la vida y las relaciones sociales; en
estas relaciones se configura o solidifica lo comtn y,
volvemos a repetirlo, lo comtin reposa en el deseo
de mejorar la vida, mejorar la existencia de los/as
hijos/as y de adormecer el pasado (Martuccelli,
2007).

Fernando Flérez Gonzdlez y Eugenia Mora Olarte

La sociologia descubri6 la manera de caracterizar
los individuos como personajes sociales, poniendo
a consideracién que la pluralidad de los actores
condiciona las acciones de unos y otros. Se ha
evidenciado que estudiar de manera profunda a
los actores sociales revela la marcha incesante que,
para el ser humano, ha significado la exploracién,
la conquista y, también, la derrota. Esta tltima
aparece en los actos de despojo, de destierro y de
exilio que unos individuos provocan a otros, esto
es, victimarios que en algin momento de sus vidas

también fueron victimas.

Doria Lucy indicé que sentia pena por los que sacaron
a su familia y mataron a sus hermanos. Algunos de
ellos los conocia y terminaron “bien muertos”, una vez
se hablo de la paz. Una paz que ella no ha visto y que
solo ha querido garantizar a sus hijos. A veces confunde,
debido a su edad, si ella salio del campo por gusto o por
obligacion o si, con el tiempo, esa obligacion le condujo al
gusto. Recuerda el olor a monte y la cagada de vaca con la
que su abuelo hizo la “casa grande”. No se volvio a juntar
con ningun otro hombre; mds bien, se dedicé de lleno a
su “arte” (como ella le llama) y cuenta con desdén los
dias en que “compartio cama” con sus parejas. Todos sus
tres hijos son universitarios y sabe que su mayor victoria
son las vidas que, aunque con tropiezos, pudo asegurar

a ellos.

Incluso en la mayor de los/as entrevistados/
as (la mujer de 60 afios), el suefio por permanecer,
por habitar con calma, es una enunciacién técita en
algunas de sus expresiones, como: “Quedarnos por
mucho tiempo”, “Trabajar y vivir con los nuestros”,
“Echar raices”, “Volver al lugar y que nadie nos
saque”. Muestras como estas revelan que, asi sea
en lugares desconocidos, el anhelo recurrente es:
quedarse y no salir ,y si es necesario salir, que sea
por voluntad propia. Son pocas las veces en las que
se maldice o se ataca el recuerdo; lo mas doloroso
para cada quien es la negacion de su esfuerzo; un
esfuerzo que ha sido labrado por afios durante
décadas e, incluso, como muchos/as afirman, toda

la vida.
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Dona Lucy: De la primera hominida en
caminar y la Oltima en querer hacerlo

El Museo de Memoria de Colombia ha
desarrollado desde hace unos afios una campana
para reconfigurar la representacién de las victimas
del Conflicto Armado colombiano. Las cuatro
reuniones de sus mesas de didlogo han sido,
hasta el momento, sobre la individualizacién de
la resignificacién de las victimas y su inacabada
caracterizacién institucional de los actores
sociales del conflicto. Para este caso puntual, ;qué
cosas pueden decirse de este doloroso rétulo de
desplazado/a? Se concluye y reafirma que todos/
as los/as desplazados/as aqui entrevistados fueron
victimas de la estrategia de guerra conocida como
“desplazamiento forzado”, pero cada uno/a de
ellos/as considera que las trayectorias de vida, les
ha construido diferentes, de acuerdo a la categoria
de victima que les caracteriza. Quiza esta es la gran
premisa que olvidan muchos de los proyectos que
avanzan desde la institucién o las instituciones para
la “reparacion” de las victimas. La fe en muchas de
estas organizaciones se pierde cuando el mismo
informante considera pueril su enfoque; no todos
requieren dinero aunque, segin ellos/as, nunca
estd de mas; no todos necesitan el taller de arte o
narrativa creativa; algunos ni siquiera se consideran
victimas, lo que desean es que cuenten sus hazanas
personales para que otros salgan del lodo politico

en el que los sumergen.

De otro lado, es necesario comprender que
las instituciones deben dirigir sus intenciones
reparadoras hacia grupos de individuos, no hacia
poblaciones enteras; ya no es suficiente decir que son
desplazados por la violencia, sino “desplazadas por
la violencia madres cabeza de hogar, desplazados
por la violencia adultos-mayores de 50 afios, y nifios
y nifias sin hogar desplazados por la violencia”. Lo
anterior, puede leerse exagerado, pero las formas
de comprender la vida social han cambiado, al
punto de que las instituciones permanecen tuertas
si obvian los relatos biogréficos y se concentran en

victimizar para “reparar”. Esto no significa que haya
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que ir en contra de la manifestacion espontidnea de
la sociedad, sino que, por el contrario, cada una de
las expresiones del conflicto y sus actores revelan
sus vivencias de una forma especifica y hay que

abordarlas de manera singular (Martuccelli, 2012).

Sin lugar a duda, el Conflicto Armado ha afectado
a la poblaciéon colombiana en su totalidad, de
manera directa o indirecta; lo que reluce en este
punto son los sentidos que se pueden brindar a las
trayectorias individuales de aquellos/as que han
perdido partes importantes de sus vidas; si alguien
combatié contra este yugo social que significa
“vivir errante”, los demas pueden escucharle y
conocer sus trayectorias de vida, para que esta tarea
inagotable de escuchar y visibilizar a las personas en
sus logros, sus prop0sitos y sus estrategias de vida,

les ayude a eliminar el rétulo que los/las persigue.

Se hace imposible para los/as informantes el ser
identificados/as como desplazados/as por esta
sola variable, o constante, de sus vidas. Se insiste
en que la reparacién no es sé6lo para ellos/as, pues
quien comete un crimen o destierra a su similar
debe ser también reparado psicolégica, individual y
contextualmente. En palabras breves, la reparacion
debe ser siempre colateral. En las narrativas de
las victimas y los victimarios se observa una
concepcidn ciclica en sus conductas, que retine
expresiones, como “Yo no queria, pero me tocé”, “A
ellos los conocia, pero me di cuenta que estaban haciendo
dario”, “Yo tomé las armas para defender a mi familia”.
Esto da cuenta de que aquellos que iniciaron como
victimas continuaron como victimarios y viceversa,
0 que quienes eran victimarios perdieron familiares
y amigos de manera violenta y cruel y prosiguieron

victimizando a otros.

Los lazos entre las experiencias de los individuos
y los grandes cambios de la sociedad, o los cambios
estructurales de la sociedad y las trayectorias de
vida, trasciendenlasingularizacién delasnarrativas,
consolidadas en las entrevistas, y crean un punto
comun ficticio (pues se retine en una sola persona)
pero con las experiencias personales y sociales

reales y sentidas de cada individuo. Cuando se
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promete proteccién en la identidad a un individuo
que cuenta su historia, una historia marcada por
la violencia y en ocasiones el arrepentimiento, se
posibilita el arrojamiento simbélico del dolor y la

seleccion de lo importante para cada actor social.

El Conflicto Armado en Colombia ha significado

una mayor consciencia del territorio y la
emergencia de un Estado-Nacién. Las personas
que habitan este pafs han sido testigos de las cifras
del desplazamiento, de las cuales las mujeres
son las principales victimas, y de un crecimiento
urbano rampante. La ciudad se configura como
el lugar de apoyo; el lugar que debe garantizar la
proteccién y la tranquilidad a los/as desplazados/
as por la violencia, sea por un corto o largo tiempo.
Las historias de mejoramiento individual de los/
as desplazados/as confirman que caminando se
conoce la realidad social y que el deseo de dejar de
vagar o caminar inicia cuando se observa de lleno la
pobreza, la tristeza y la violencia. Silenciar o negar
las alternativas y estrategias de vida de los que han
sido afectados por el conflicto significa silenciar la

reinvencion de la vida.
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